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So kam mein Schicksalstag, der 1. September 1940 (zugleich der erste Jahrestag des
Kriegsbeginns, unseres Uberfalls auf Polen). Ich hatte meinen Ublichen Morgenrund-
gang zu den im Waldrand getarnt abgestellten Maschinen meiner Staffel gerade
beendet. Da wurde mir gemeldet, ich solle sofort zum Kommandeur kommen wegen
des eben durchgegebenen neuen Einsatzbefehls. Der Kommandeur Hauptmann Hra-
bak (zuvor Staffelkapitan der 4. Staffel, spater 189 Abschlisse) gab uns den Einsatz-
befehl bekannt: GroRangriff auf die Hafenanlagen im &stlichen London, unsere Aufgabe
Begleitschutz flr eine Kampfgruppe, also etwa 40 Bomber, Start 11.30 Uhr. Wir drei
Staffelkapitane besprachen mit dem Kommandeur wie Ublich verschiedene Einzel-
heiten, alles klar. Beim Schritt aus dem Gruppengefechtsstand durchfahrt blitzartig ein
eiskalter Schauer meine Wirbelsaule, mein Herz schlagt heftig, die Atemluft mir knapp
und ich spure das Blut aus meinem Gesicht entweichen. Es war ganz ahnlich wie
seinerzeit in Frankfurt vor dem ersten gefahrlichen Luftkampf mit 16 Treffern in meiner
Maschine. Auf der Stelle durchzuckte es mich: Heute geht es um dein Leben! Ich
wusste es einfach und ich verstand die Warnung: Sei wach wie noch nie! Zurtck zu
meiner Staffel lield ich mir nichts anmerken, gab die nétigen Befehle aus und besprach
den Einsatz mit den Flugzeugfuhrern, dann war es soweit: Motor warmlaufen lassen,
fertigmachen zum Start. Ich weil® noch, wie mir mein guter Flugzeugwart Rudolf Nowak,
ein feinfuhliger Mensch, in den Fallschirm half und mich dabei etwas kritisch-besorgt
von der Seite her anschaute - er spurte ganz einfach die gewisse Veranderung in mir.
Ich kletterte wie immer Uber die Tragflachen meinen Pilotensitz und er reichte mir wie
immer die Rackenanschnallgurte Uber die Schulter. Und jetzt, das erste und einzige Mal
nach reichlich 1000 Fligen, nachdem ich die vier Gurte ins Schloss eingehakt hatte,
ergriff ich mit beiden Handen den knapp 20 cm langen, schmalen und doch kraftigen
Riemen fur das AufreiRen des Gurtschlosses und wiegte ihn kurz prufend in den
Handen: Ach ja, so fuhlt sich das an! Und sofort anschliel3end griff ich mit der rechten
Hand zum Fallschirm aufreienden Griff unter der linken Achsel und wiegte auch ihn
prufend in der Hand. Noch niemals zuvor hatte ich das getan.

Dieses ungewohnliche Verhalten sah der noch auf der Tragflache stehende Nowak
und sagte in seinem unverfalschten Wienerisch: »Herr Oberleitnant san heit aber
besonders vorsichtig« und ich zwang mich zu einem Lacheln: »Ach Nowak, Sie wissen
ja, man kann nicht vorsichtig genug sein.« Dann Haube des Pilotensitzes zu, ein letzter
Blickwechsel. Das waren unsere letzten Worte. Ich sah ihn 20 Jahre spater wieder in
Wien, wo er mir diese Szene Wort fur Wort bestatigte.

Von diesem Augenblick an, da ich auf die vereinbarte Sekunde den Gashebel nach
vorn schob und aus meiner Baumdeckung herausrollte, war ich innerlich vollig frei, so
als ware absolut nichts Ungewohnliches mit mir und in mir geschehen. Meine Pflichten
hielten mich jetzt unausgesetzt gefangen und ich war hundertprozentig bei ihnen:
Rollen auch alle anderen mit ihrer Maschine exakt aus ihrer Deckung ohne die kleinste
Verzodgerung, baut sich jeder auf der Startbahn genau auf seinem Platz neben und
hinter den anderen auf, gebe ich beim Start auch nicht absolutes Vollgas, so dass ein
etwas leistungsschwacherer Motor noch etwas Reserve fur Korrektur hat, wo ist die



erstgestartete Staffel gefechtsmaRig weit raumlich aufgegliedert inzwischen und in wel-
cher Hohe angekommen, welche Position zu ihr suche ich jetzt genau, hat auch der
letzte meiner Staffel dann noch genug Platz zum Mandvrieren im Verband? Ich war
innerlich vollig frei wie sonst immer bei allen bisherigen Fliigen, ich war nicht abgelenkt
etwa durch eine gewisse Dosis Angst, vielleicht auch nur unbewusst, oder durch eine
schon ins Nervdse gehende Ubersteigerung an Wachsamkeit. Ich war ganz ruhig und
aufmerksam wie immer.

Als wir das Londoner Ostend ganz von Ferne erkennen konnten, hatten wir Feind-
und Kampfberihrung mit mehreren Spitfire. Der Gruppenverband und so auch meine
Staffel 16ste sich wie Ublich auf in mehrere, mit den einzelnen Englandern sich herum-
schlagende kleine Einheiten, in alle moglichen Richtungen und in verschiedene Hohen.
Ich sah eine Maschine meiner Staffel links mindestens 400 m unter mir in prachtiger
Abschussposition Uber einem englischen Jager, die die Chance nicht nutzt, und sage
ins Funksprechgerat: »Jetzt greifen Sie doch endlich an.« Dann entschwand mir das
Bild und ich fand mich wieder in 7.800 m Hohe, mein treuer Rottenkamerad Behse viel-
leicht 400 m rechts von mir. Da entdecke ich etwa 800 m rechts voraus unter mir eine
Spitfire etwa auf gleichem Kurs wie ich. Die Sonne stand ganz hoch hinter mir in idealer
Angriffsposition fur mich, der englische Pilot da unten konnte mich unmoglich sehen.
Kurzer Blick auf die Borduhr, 12.12 Uhr. Mein Sprit wirde gerade noch fur den Ruckflug
reichen. Ich denke: Warte noch funf Sekunden, dann kippst du ab, aus idealer Position,
der da unten gehort dir, er wird der achte sein. Letzter Gedanke: Rundumblick nicht ver-
gessen, hast du auch keinen hinter dir? Ich wende meinen Kopf fix nach links hinten -
es durchzuckt mich wie ein Blitz. Ein anderer Jager, Messer-, Schmitt oder Spitfire viel-
leicht nur 200 m entfernt, der grof3e Propellerkreis, das helle Licht der Mittagssonne
grell widerspiegelnd, rast direkt auf mich zu, Zusammenstof3 unvermeidlich. Mir bleiben
etwa eineinhalb Sekunden. Instinktiv dricke ich mit aller Kraft meinen Steuerknlppel
nach rechts vorn, dricke mit dem rechten Bein das Seitensteuer so scharf wie nur mog-
lich durch, splre noch, wie meine linke Tragflache sich anhebt und mein Sitz einen
Hauch nach unten gedruckt wird, und schon ein entsetzlicher Aufprall, ein entsetzlicher
Schlag und Knall, mein Kopf schleudert nach vorn und prallt auf das Reflexvisier vor
meinem Gesicht, einen Augenblick lang alles schwarz vor den Augen, dann sehe ich
dicht vor meiner Frontscheibe, dicht vor meinem Kopf einen Riss in der Motorhaube, da
muss sein Propeller hinein gehauen haben, eine helle Gischtfahne - Kuhlflissigkeit oder
Benzin - schiel3t daraus nach oben, links phantastische Sicht, die Tragflache ist weg,
die Maschine trudelt.

Raus, solange es noch geht! Jetzt Schlag auf Schlag, wie hundertmal trainiert. Zuerst
ruhig denken, Hand an den roten Hebel links oben, jawonhl, jetzt ziehen: ein knallartiges
»Blubb« und die Kabinenhaube ist weg. Beide Hande an den Lederriemen vor dem
Bauch zum Offnen der Anschnallgurte - ist es wirklich nicht der Fallschirmgriff? - ihn
nach rechts reil3en. Mit fUrchterlicher Gewalt schleudert es mich aus der Kabine hinaus
(meine Maschine war schon im Ruckentrudeln, also im umgekehrten Trudeln mit der
Zentrifugalkraft nach auf3en wirkend), ein harter Schlag und stechender Schmerz im
linken FuRgelenk (vom Anschlagen an der Frontscheibe der Kabine), ich bin draufen
und falle durch die freie Luft, Arme und Beine der Erde entgegengestreckt - ein selt-



sames Gefuhl! Was mich jetzt schlagartig Uberfallt, ist nach dem langen Motorenge-
dréhn und dem entsetzlichen Aufprall und Knall eine geradezu jahe Stille. Doch weiter:
Jetzt einige Zeit fallen lassen (den freien Fall verlangsamen, damit der Schirm den Off-
nungsstol aushalt), vorsichtig den Offnungsgriff unter der linken Achsel in die Hand
nehmen (ist es auch nicht das Schloss zum spateren Ausziehen des Fallschirms?) und
den Griff ziehen! Ein kurzes eigenartiges Gerausch, der Schirm entfaltet sich und ein
heftiger Ruck rei3t meinen Oberkérper und Kopf nach oben, ich hange am Fallschirm -
gerettet! Ein groRartiges Bild entfaltet sich mir. Ganz Sudengland liegt tief unter meinen
FuRen, in der hellen Mittagssonne habe ich eine wunderbare Sicht, der Armelkanal von
weit im Norden bis ganz fern im Stddwesten, wo er immer breiter wird, da der dreieckige
Landvorsprung von Dungeness, hier Dover, auf der anderen Seite Calais und die
charakteristischen Waldungen einige Kilometer nach Osten hin und dort unser Feldflug-
platz. Sie erwarten mich und ich komme nicht mehr. Das ruft mich zu mir selbst zurlck.
Ich merke, meine Fliegerhaube mit der Sauerstoffmaske, dem Funksprechmikrophon
und meine Sonnenbrille sind weg, sie wurden mir beim Hinausschleudern vom Kopf
gerissen. Und erst jetzt wird mir bewusst, dass mein rechtes Auge zu ist. Ich taste
danach: alles voll Blut, aus einer Wunde rechts Uber dem Auge hoch auf der Stirn, das
Auge verklebt, Blut am Kinn und auf der Brust. Der Schreck - mein Auge! Mit beiden
Handen ziehe ich die Haut daruber und darunter vorsichtig auseinander: Es wird frei,
ich kann damit sehen wie immer und bin glucklich. Dann merke ich pl6tzlich, dass
meine Stiefel so komisch an den FiiRen hangen - sie sind beim OffnungsstoR des Fall-
schirms von den Beinen gerutscht und bleiben verklemmt am Schaft hangen. Es gelingt
mir zuerst den rechten wieder hochzuziehen. Beim Versuch mit dem linken spure ich
den starken Schmerz im linken FuRgelenk wieder, das beim Aufschlagen auf die Front-
scheibe entweder arg geprellt oder gar gebrochen sein muss. Ich bekomme Angst vor
dem Landungsstol3, dem Aufprall der Beine auf der Erde. Ich muss den Stiefel hoch/ich
zum Schutz fur das Gelenk. Ich ziehe ihn kraftig hoch, stol3e ein Schmerzensschrei aus.
Er verhallt ganz eigenartig in dem Nichts der dunnen Luft von 7000-6500 m Hohe, wo
ich jetzt am Schirm hange.

Langsam, langsam geht es nach unten. Uber eine halbe Stunde hange ich am
Schirm. Ein wunderbares Erlebnis! Absolute Stille rundum, nur das sanfte Singen der
Luft, durch die der Fallschirm nach unten sinkt. Warde es nicht in die Gefangenschaft
gehen, konnte ich dieses Erlebnis als ein Geschenk meines Lebens geniel3en. Auf ein-
mal merke ich, dass sich ein langer Blutzapfen an meinem Kinn gebildet hat, die ganze
rechte Gesichtshalfte ist mit hart werdendem Blut bedeckt und meine Uniform bis
hinunter zum Koppel. Ich sinke immer weiter, das grofRRartig weite Blickfeld verengt sich
immer mehr. Ich kann sehen, wie unser Feldflugplatz ganz langsam meinem Blick ent-
schwindet. Und mit ihm entschwindet mir die Heimat. Sie verlischt in dem hauchdinnen
Schleier von Bodendunst da driben an dem langen Waldrand, wo die anderen jetzt
wieder daheim sind. Ich kehre nicht mehr zurtck. Mit Bangen legt sich die ungewisse
Zukunft auf meine Seele, Traurigkeit und Bitternis wollen dber mich kommen. Aber die
klare Erkenntnis, die nackte Tatsache ergreift mich: Nimm die Dinge, wie sie sind. Der
Krieg ist fur dich aus. Und da uberwaltigt mich das unabweisbare Gefuhl: Du gehst jetzt



nicht nur in die Gefangenschaft. Nein, das ganze Leben wird einen total anderen Ver-
lauf nehmen, mit dem heutigen Tag wird sich alles, alles fur dich andern.

Jetzt muss mich das Hier und Jetzt erfassen. Der Erdboden kommt immer naher. Je
naher er kommt, umso schneller scheine ich zu fallen. Ich sehe nur noch die nachsten
paar hundert Meter. Die Angst vor dem Landungsstol3 ergreift mich - mein linker Ful3!
Plotzlich pendelt mein Fallschirm hin und her, mein Korper mit ihm, es geht jetzt ganz
schnell, direkt unter mir eine Baumgruppe, es schwingt mich ein letztes Mal etwas in die
Hohe und dann haut es mich von der Seite her direkt in die Krone einer hohen Kiefer.
Ich hore nur Brechen und Knacken von Asten und Zweigen, ich hange plétzlich Kopf
nach unten an meinem linken, dem angeschlagenen Bein, die Kniekehle auf einem Ast
aufliegend und ein anderer direkt oberhalb meines verletzten Ful3gelenkes, so dass ich
nicht nach unten abrutschen kann, mein Fallschirm in einigen Fetzen tUber mir im Geast
der Baumkrone, und an die acht Meter unter mir - ich kann es nicht fassen - eine
Gruppe von jungen englischen Soldaten, alle ihre Képfe im Nacken und die Blicke zu
mir hoch. Ich habe das Bild noch gar nicht recht verkraftet, da klettert einer von ihnen
mit der Geschwindigkeit und Geschicklichkeit eines Kletteraffen ohne jedes Hilfsmittel
den hohen astlosen Kieferstamm zu mir herauf, hangelt sich die zwei Meter zu mir heru-
ber, fragt mich: »Do you have any weapons?« (Haben Sie irgendwelche Waffen?) Und
ich antworte mit meinem etwas verbesserten Schulenglisch: »Yes, | have my pistol
here.« (Ja, ich habe meine Pistole hier), die ich schon vom Koppel abschnalle, um sie
ihm hinzureichen. Da ruft er zu seinen Kameraden hinunter: »Oh, he speaks fluently
English.« (Oh, er spricht fliellend Englisch) und sie antworten mit lauten Cheerio-Rufen!
Es ist fast wie auf einem Sportplatz oder auf der Buhne!

Da war der Kletterklinstler samt Pistole schon wieder unten. Ein Sergeant erhob ein
typisch englisches Sergeanten-Gebrull, das ich nicht verstehe. Einige Soldaten rennen
in verschiedene Richtungen, kehren zurlck, einer mit einer Decke, einer mit einem
langen Seil, mein Kletterfreund klettert damit wieder sagenhaft geschickt herauf, wirft
ein Ende uber einen kraftigen Ast oberhalb, bindet es mir vorsichtig um die Brust, wirft
das lange Ende hinunter. Sie lassen mich am Seil hangend ganz sorgsam zu Boden
und legen mich vorsichtig auf die straff gespannte Decke, nachdem sich zeigt, dass ich
vor jahem Schmerz im linken FulRgelenk nicht stehen kann. Die Gesichter der jungen,
Uber mich gebeugten Kerle, die zu der Zeit noch nichts vom Krieg, von Verwundeten
und Toten gesehen haben, werde ich nie vergessen. Diese entsetzten Mienen, wie sie
mein Gesicht sehen, die ganze rechte Halfte blutverschmiert, am Kinn hangend ein
Blutgerinnsel wie ein langer Eiszapfen und meine Uniformbluse bis hin-unter zum
Bauch zum Teil mit Blut verkrustet. Da ist auch schon der Sanitatswagen der Army da,
ein Arzt, gleich bin ich im Behandlungsraum auf dem Schragen: Am Kopf nur ein bis
zum Schadelknochen aufgerissenes Hautstick mit einer zerrissenen kleinen Ader. Und
das Fullgelenk schwer geprellt und starker Bluterguss. Auftreten ist unmadglich, einer
der Soldaten muss mich von der linken Seite her stutzen und halb tragen. Ich lande auf
einer Liege im Keller, zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett bewachen mich bis
zum nachsten Tag. Ich bekomme als Erstes eine Tasse englischen Tee. Es war der
beste Tee meines Lebens.



Ich glaubte viele Jahre, es sei eine Me 109 gewesen, die mich von links her rammte.
Von vorne gesehen und erst recht in meiner Situation waren Messerschmitt und Spitfire
nicht leicht zu unterscheiden. Der einzige, der den Vorgang beobachtete, war mein
Rottenflieger, der dann auch von einer Me 109 sprach (einige Tage spater ist er selbst
gefallen). Erst 47 Jahre nach dem Geschehen, im Jahre 1987, erfuhr ich aus der
Korrespondenz mit einem amerikanischen Historiker die Wahrheit. Er untersuchte im
Auftrag der US Air Force anhand der englischen und deutschen Kriegsakten minutios
jede Kampfhandlung wahrend der Luftschlacht um England und stellte ganz einwandfrei
fest: Ich stiel3 mit der Spitfire des Flying Officer John Pigg zusammen, und zwar um
12.12 Uhr deutsche, 11.12 Uhr englische Zeit. Wenige Minuten spater schlugen unsere
beiden Maschinen auf dem Boden auf, knapp 20 km voneinander entfernt. Das erklart
sich leicht: Wir kollidierten seitlich, nicht frontal in der groRen Hohe von 7800 m mit ihrer
dinnen Luft bei Geschwindigkeiten von etwa 600 km/h. Die gewaltige Energie bei
dieser Geschwindigkeit, diesem Auftreffwinkel und dieser Hohe erklart diese Entfernung
durchaus. Unzweifelhaft steht fest, dass um diese fragliche Zeit weder eine andere
englische noch eine andere deutsche Maschine vermisst wurde, noch irgendwo
herunterkam. Wahrend ich mich retten konnte, gelang dies dem englischen Piloten Pigg
nicht. Ich erhielt auch eine Fotografie von ihm in seiner Uniform, das Bild eines netten
jungen Mannes, ein Bild des Kopfpanzers und Motors seiner Maschine und seines
Grabsteines in der Nahe von Newcastle. Nach 47 Jahren bewegte mich das tief und tut
es noch immer. Ich denke des Ofteren an ihn, da uns das Schicksal so eigenartig mit-
einander verband. Manchmal hatte ich das Gefuhl, als sei er mir nahe. Gibt es einen
groReren Irrsinn als den Krieg?

Bis in den November 1940, solange meine Einheit dort stationiert war, fanden noch
mehrere meiner alten Freunde den Tod an der Front. Es bestatigte sich leider auch
meine eigenartige Vorausschau bei Heinz Stegmann und Roloff von Aspern. Die meis-
ten, die das uberlebten, fielen dem Russland-Feldzug zum Opfer. Von 46 Flugzeugfuh-
rern unserer Wiener Jagdgruppe, die wir 1939 in den Krieg zogen, hatten ihn an den
Fronten ganze drei bis zum bitteren Ende Uberlebt und vier von uns, darunter auch ich,
fanden uns als einzige hier Uberlebende in englischkanadischer Gefangenschaft wieder
zusammen. Gibt es einen gro3eren Irrsinn als den Krieg?

In der Nacht vom 29. auf den 30. August, also der dritten Nacht vor meinem Absturz,
hatte meine Schwester Katharina einen ganz besonderen Traum. Sie sieht mich einige
Zeit in meiner Maschine sitzen, wie ich ganz normal durch die Luft fliege. Plotzlich ver-
zerre ich mein Gesicht in aul3erstem Schreck, es gibt einen entsetzlichen Schlag, einen
ungeheuren Knall. Meine Me 109 ist verschwunden, fur eine kurze Weile herrscht tiefe
Stille, die sie im Traum sehr beunruhigt. Dann tauche ich plétzlich auf dem Rollfeld in
Wien auf und gehe lachend mit dem Fallschirm unter dem Arm auf sie zu. Der Traum
endet, sie erwacht. Am folgenden Morgen erzahlt sie diesen Traum ihrem Mann, einem
Arzt, und sie sprechen am Telefon mit unserer Schwester Maria in Minchen und unse-
rem Bruder Josef in Wirzburg. Es kann an diesem Traum mit seinen Einzelheiten also
nicht der leiseste Zweifel bestehen. Als schon zwei Tage spater durch Fernschreiben an
meinen Offiziersbruder Konrad an der Luftkriegsschule Werder/Havel die Nachricht
kommt »vermisst, Uberleben zweifelhaft« erklarte sie ganz ruhig und ohne jeden Zwei-



fel: »Regt Euch nicht auf, der Anton lebt, so wahr ich Euch das sage. Etwas Ernsthaftes
ist ihm nicht passiert.« Davon liel} sie sich guten Mutes nicht abbringen. Zwolf Tage
spater kam Uber Genf die Bestatigung durch das Rote Kreuz.

Ich hatte in diesen Erinnerungen schon mehrfach Gelegenheit, Gber recht eigenartige
Erlebnisse im Zusammenhang mit unserem leiblichen Tod zu berichten, da sich die
Seele, unsere Lebensenergie, vom Korper 16st. Der Tod meiner Gromutter mutter-
licherseits, der Mutter meines Vaters, meines Bruders Cosmas, meine Sekundenrettung
aus der Ohnmacht, mein hauchdiinnes Dem-Tod-Entkommen im Luftkampf, der letzte
Abschied von meinem Vater, die Gewissheit vom bevorstehenden Tod mancher Freun-
de. In jedem dieser ganz verschiedenen Falle treten Momente auf, die wir heute als
parapsychologisch bezeichnen. Gibt es nicht zu denken, wie oft allein im Leben eines
einzelnen Menschen solche von unserem Verstand nicht erklarbaren Phanomene auf-
treten? Und wie viele Menschen haben durchaus ahnliche Erlebnisse!

Betrachten wir sie, jedes einzelne von ihnen, vom energetischen Standpunkt, dann
wird schon vieles verstandlicher. Wenn alles und jedes, was da existiert, schwingende,
flieBende Energie ist, wie es die moderne Kernphysik unbezweifelbar aufzeigt, dann
reduzieren sich diese »Ratsel« auf die Fahigkeit von hochsensiblen Menschen, sich in
den jeweiligen Energiestrom hineinzufuhlen und seine Bedeutung mehr oder weniger
richtig zu erfassen. Es liegt auf der Hand, dass dies Menschen gegenuber, denen man
innerlich tief verbunden ist, relativ leicht geschehen kann. Was mich selbst betrifft, so
war meine Stunde offensichtlich auch jetzt noch nicht gekommen, wie immer wir viel-
leicht versuchen wollen es zu erklaren.



