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So kam mein Schicksalstag, der 1. September 1940 (zugleich der erste Jahrestag des
Kriegsbeginns, unseres Überfalls auf Polen). Ich hatte meinen üblichen Morgenrund-
gang zu den im Waldrand getarnt abgestellten Maschinen meiner Staffel gerade
beendet. Da wurde mir gemeldet, ich solle sofort zum Kommandeur kommen wegen
des eben durchgegebenen neuen Einsatzbefehls. Der Kommandeur Hauptmann Hra-
bak (zuvor Staffelkapitän der 4. Staffel, später 189 Abschüsse) gab uns den Einsatz-
befehl bekannt: Großangriff auf die Hafenanlagen im östlichen London, unsere Aufgabe
Begleitschutz für eine Kampfgruppe, also etwa 40 Bomber, Start 11.30 Uhr. Wir drei
Staffelkapitäne besprachen mit dem Kommandeur wie üblich verschiedene Einzel-
heiten, alles klar. Beim Schritt aus dem Gruppengefechtsstand durchfährt blitzartig ein
eiskalter Schauer meine Wirbelsäule, mein Herz schlägt heftig, die Atemluft mir knapp
und ich spüre das Blut aus meinem Gesicht entweichen. Es war ganz ähnlich wie
seinerzeit in Frankfurt vor dem ersten gefährlichen Luftkampf mit 16 Treffern in meiner
Maschine. Auf der Stelle durchzuckte es mich: Heute geht es um dein Leben! Ich
wusste es einfach und ich verstand die Warnung: Sei wach wie noch nie! Zurück zu
meiner Staffel ließ ich mir nichts anmerken, gab die nötigen Befehle aus und besprach
den Einsatz mit den Flugzeugführern, dann war es soweit: Motor warmlaufen lassen,
fertigmachen zum Start. Ich weiß noch, wie mir mein guter Flugzeugwart Rudolf Nowak,
ein feinfühliger Mensch, in den Fallschirm half und mich dabei etwas kritisch-besorgt
von der Seite her anschaute - er spürte ganz einfach die gewisse Veränderung in mir.
Ich kletterte wie immer über die Tragflächen meinen Pilotensitz und er reichte mir wie
immer die Rückenanschnallgurte über die Schulter. Und jetzt, das erste und einzige Mal
nach reichlich 1000 Flügen, nachdem ich die vier Gurte ins Schloss eingehakt hatte,
ergriff ich mit beiden Händen den knapp 20 cm langen, schmalen und doch kräftigen
Riemen für das Aufreißen des Gurtschlosses und wiegte ihn kurz prüfend in den
Händen: Ach ja, so fühlt sich das an! Und sofort anschließend griff ich mit der rechten
Hand zum Fallschirm aufreißenden Griff unter der linken Achsel und wiegte auch ihn
prüfend in der Hand. Noch niemals zuvor hatte ich das getan.
Dieses ungewöhnliche Verhalten sah der noch auf der Tragfläche stehende Nowak

und sagte in seinem unverfälschten Wienerisch: »Herr Oberleitnant san heit aber
besonders vorsichtig« und ich zwang mich zu einem Lächeln: »Ach Nowak, Sie wissen
ja, man kann nicht vorsichtig genug sein.« Dann Haube des Pilotensitzes zu, ein letzter
Blickwechsel. Das waren unsere letzten Worte. Ich sah ihn 20 Jahre später wieder in
Wien, wo er mir diese Szene Wort für Wort bestätigte.
Von diesem Augenblick an, da ich auf die vereinbarte Sekunde den Gashebel nach

vorn schob und aus meiner Baumdeckung herausrollte, war ich innerlich völlig frei, so
als wäre absolut nichts Ungewöhnliches mit mir und in mir geschehen. Meine Pflichten
hielten mich jetzt unausgesetzt gefangen und ich war hundertprozentig bei ihnen:
Rollen auch alle anderen mit ihrer Maschine exakt aus ihrer Deckung ohne die kleinste
Verzögerung, baut sich jeder auf der Startbahn genau auf seinem Platz neben und
hinter den anderen auf, gebe ich beim Start auch nicht absolutes Vollgas, so dass ein
etwas leistungsschwächerer Motor noch etwas Reserve für Korrektur hat, wo ist die



erstgestartete Staffel gefechtsmäßig weit räumlich aufgegliedert inzwischen und in wel-
cher Höhe angekommen, welche Position zu ihr suche ich jetzt genau, hat auch der
letzte meiner Staffel dann noch genug Platz zum Manövrieren im Verband? Ich war
innerlich völlig frei wie sonst immer bei allen bisherigen Flügen, ich war nicht abgelenkt
etwa durch eine gewisse Dosis Angst, vielleicht auch nur unbewusst, oder durch eine
schon ins Nervöse gehende Übersteigerung an Wachsamkeit. Ich war ganz ruhig und
aufmerksam wie immer.
Als wir das Londoner Ostend ganz von Ferne erkennen konnten, hatten wir Feind-

und Kampfberührung mit mehreren Spitfire. Der Gruppenverband und so auch meine
Staffel löste sich wie üblich auf in mehrere, mit den einzelnen Engländern sich herum-
schlagende kleine Einheiten, in alle möglichen Richtungen und in verschiedene Höhen.
Ich sah eine Maschine meiner Staffel links mindestens 400 m unter mir in prächtiger
Abschussposition über einem englischen Jäger, die die Chance nicht nutzt, und sage
ins Funksprechgerät: »Jetzt greifen Sie doch endlich an.« Dann entschwand mir das
Bild und ich fand mich wieder in 7.800 m Höhe, mein treuer Rottenkamerad Behse viel-
leicht 400 m rechts von mir. Da entdecke ich etwa 800 m rechts voraus unter mir eine
Spitfire etwa auf gleichem Kurs wie ich. Die Sonne stand ganz hoch hinter mir in idealer
Angriffsposition für mich, der englische Pilot da unten konnte mich unmöglich sehen.
Kurzer Blick auf die Borduhr, 12.12 Uhr. Mein Sprit würde gerade noch für den Rückflug
reichen. Ich denke: Warte noch fünf Sekunden, dann kippst du ab, aus idealer Position,
der da unten gehört dir, er wird der achte sein. Letzter Gedanke: Rundumblick nicht ver-
gessen, hast du auch keinen hinter dir? Ich wende meinen Kopf fix nach links hinten -
es durchzuckt mich wie ein Blitz. Ein anderer Jäger, Messer-, Schmitt oder Spitfire viel-
leicht nur 200 m entfernt, der große Propellerkreis, das helle Licht der Mittagssonne
grell widerspiegelnd, rast direkt auf mich zu, Zusammenstoß unvermeidlich. Mir bleiben
etwa eineinhalb Sekunden. Instinktiv drücke ich mit aller Kraft meinen Steuerknüppel
nach rechts vorn, drücke mit dem rechten Bein das Seitensteuer so scharf wie nur mög-
lich durch, spüre noch, wie meine linke Tragfläche sich anhebt und mein Sitz einen
Hauch nach unten gedrückt wird, und schon ein entsetzlicher Aufprall, ein entsetzlicher
Schlag und Knall, mein Kopf schleudert nach vorn und prallt auf das Reflexvisier vor
meinem Gesicht, einen Augenblick lang alles schwarz vor den Augen, dann sehe ich
dicht vor meiner Frontscheibe, dicht vor meinem Kopf einen Riss in der Motorhaube, da
muss sein Propeller hinein gehauen haben, eine helle Gischtfahne - Kühlflüssigkeit oder
Benzin - schießt daraus nach oben, links phantastische Sicht, die Tragfläche ist weg,
die Maschine trudelt.
Raus, solange es noch geht! Jetzt Schlag auf Schlag, wie hundertmal trainiert. Zuerst

ruhig denken, Hand an den roten Hebel links oben, jawohl, jetzt ziehen: ein knallartiges
»Blubb« und die Kabinenhaube ist weg. Beide Hände an den Lederriemen vor dem
Bauch zum Offnen der Anschnallgurte - ist es wirklich nicht der Fallschirmgriff? - ihn
nach rechts reißen. Mit fürchterlicher Gewalt schleudert es mich aus der Kabine hinaus
(meine Maschine war schon im Rückentrudeln, also im umgekehrten Trudeln mit der
Zentrifugalkraft nach außen wirkend), ein harter Schlag und stechender Schmerz im
linken Fußgelenk (vom Anschlagen an der Frontscheibe der Kabine), ich bin draußen
und falle durch die freie Luft, Arme und Beine der Erde entgegengestreckt - ein selt-



sames Gefühl! Was mich jetzt schlagartig überfällt, ist nach dem langen Motorenge-
dröhn und dem entsetzlichen Aufprall und Knall eine geradezu jähe Stille. Doch weiter:
Jetzt einige Zeit fallen lassen (den freien Fall verlangsamen, damit der Schirm den Öff-
nungsstoß aushält), vorsichtig den Öffnungsgriff unter der linken Achsel in die Hand
nehmen (ist es auch nicht das Schloss zum späteren Ausziehen des Fallschirms?) und
den Griff ziehen! Ein kurzes eigenartiges Geräusch, der Schirm entfaltet sich und ein
heftiger Ruck reißt meinen Oberkörper und Kopf nach oben, ich hänge am Fallschirm -
gerettet! Ein großartiges Bild entfaltet sich mir. Ganz Südengland liegt tief unter meinen
Füßen, in der hellen Mittagssonne habe ich eine wunderbare Sicht, der Ärmelkanal von
weit im Norden bis ganz fern im Südwesten, wo er immer breiter wird, da der dreieckige
Landvorsprung von Dungeness, hier Dover, auf der anderen Seite Calais und die
charakteristischen Waldungen einige Kilometer nach Osten hin und dort unser Feldflug-
platz. Sie erwarten mich und ich komme nicht mehr. Das ruft mich zu mir selbst zurück.
Ich merke, meine Fliegerhaube mit der Sauerstoffmaske, dem Funksprechmikrophon
und meine Sonnenbrille sind weg, sie wurden mir beim Hinausschleudern vom Kopf
gerissen. Und erst jetzt wird mir bewusst, dass mein rechtes Auge zu ist. Ich taste
danach: alles voll Blut, aus einer Wunde rechts über dem Auge hoch auf der Stirn, das
Auge verklebt, Blut am Kinn und auf der Brust. Der Schreck - mein Auge! Mit beiden
Händen ziehe ich die Haut darüber und darunter vorsichtig auseinander: Es wird frei,
ich kann damit sehen wie immer und bin glücklich. Dann merke ich plötzlich, dass
meine Stiefel so komisch an den Füßen hängen - sie sind beim Öffnungsstoß des Fall-
schirms von den Beinen gerutscht und bleiben verklemmt am Schaft hängen. Es gelingt
mir zuerst den rechten wieder hochzuziehen. Beim Versuch mit dem linken spüre ich
den starken Schmerz im linken Fußgelenk wieder, das beim Aufschlagen auf die Front-
scheibe entweder arg geprellt oder gar gebrochen sein muss. Ich bekomme Angst vor
dem Landungsstoß, dem Aufprall der Beine auf der Erde. Ich muss den Stiefel hoch/ich
zum Schutz für das Gelenk. Ich ziehe ihn kräftig hoch, stoße ein Schmerzensschrei aus.
Er verhallt ganz eigenartig in dem Nichts der dünnen Luft von 7000-6500 m Höhe, wo
ich jetzt am Schirm hänge.
Langsam, langsam geht es nach unten. Über eine halbe Stunde hänge ich am

Schirm. Ein wunderbares Erlebnis! Absolute Stille rundum, nur das sanfte Singen der
Luft, durch die der Fallschirm nach unten sinkt. Würde es nicht in die Gefangenschaft
gehen, könnte ich dieses Erlebnis als ein Geschenk meines Lebens genießen. Auf ein-
mal merke ich, dass sich ein langer Blutzapfen an meinem Kinn gebildet hat, die ganze
rechte Gesichtshälfte ist mit hart werdendem Blut bedeckt und meine Uniform bis
hinunter zum Koppel. Ich sinke immer weiter, das großartig weite Blickfeld verengt sich
immer mehr. Ich kann sehen, wie unser Feldflugplatz ganz langsam meinem Blick ent-
schwindet. Und mit ihm entschwindet mir die Heimat. Sie verlischt in dem hauchdünnen
Schleier von Bodendunst da drüben an dem langen Waldrand, wo die anderen jetzt
wieder daheim sind. Ich kehre nicht mehr zurück. Mit Bangen legt sich die ungewisse
Zukunft auf meine Seele, Traurigkeit und Bitternis wollen über mich kommen. Aber die
klare Erkenntnis, die nackte Tatsache ergreift mich: Nimm die Dinge, wie sie sind. Der
Krieg ist für dich aus. Und da überwältigt mich das unabweisbare Gefühl: Du gehst jetzt



nicht nur in die Gefangenschaft. Nein, das ganze Leben wird einen total anderen Ver-
lauf nehmen, mit dem heutigen Tag wird sich alles, alles für dich ändern.
Jetzt muss mich das Hier und Jetzt erfassen. Der Erdboden kommt immer näher. Je

näher er kommt, umso schneller scheine ich zu fallen. Ich sehe nur noch die nächsten
paar hundert Meter. Die Angst vor dem Landungsstoß ergreift mich - mein linker Fuß!
Plötzlich pendelt mein Fallschirm hin und her, mein Körper mit ihm, es geht jetzt ganz
schnell, direkt unter mir eine Baumgruppe, es schwingt mich ein letztes Mal etwas in die
Höhe und dann haut es mich von der Seite her direkt in die Krone einer hohen Kiefer.
Ich höre nur Brechen und Knacken von Ästen und Zweigen, ich hänge plötzlich Kopf
nach unten an meinem linken, dem angeschlagenen Bein, die Kniekehle auf einem Ast
aufliegend und ein anderer direkt oberhalb meines verletzten Fußgelenkes, so dass ich
nicht nach unten abrutschen kann, mein Fallschirm in einigen Fetzen über mir im Geäst
der Baumkrone, und an die acht Meter unter mir - ich kann es nicht fassen - eine
Gruppe von jungen englischen Soldaten, alle ihre Köpfe im Nacken und die Blicke zu
mir hoch. Ich habe das Bild noch gar nicht recht verkraftet, da klettert einer von ihnen
mit der Geschwindigkeit und Geschicklichkeit eines Kletteraffen ohne jedes Hilfsmittel
den hohen astlosen Kieferstamm zu mir herauf, hangelt sich die zwei Meter zu mir herü-
ber, fragt mich: »Do you have any weapons?« (Haben Sie irgendwelche Waffen?) Und
ich antworte mit meinem etwas verbesserten Schulenglisch: »Yes, I have my pistol
here.« (Ja, ich habe meine Pistole hier), die ich schon vom Koppel abschnalle, um sie
ihm hinzureichen. Da ruft er zu seinen Kameraden hinunter: »Oh, he speaks fluently
English.« (Oh, er spricht fließend Englisch) und sie antworten mit lauten Cheerio-Rufen!
Es ist fast wie auf einem Sportplatz oder auf der Bühne!
Da war der Kletterkünstler samt Pistole schon wieder unten. Ein Sergeant erhob ein

typisch englisches Sergeanten-Gebrüll, das ich nicht verstehe. Einige Soldaten rennen
in verschiedene Richtungen, kehren zurück, einer mit einer Decke, einer mit einem
langen Seil, mein Kletterfreund klettert damit wieder sagenhaft geschickt herauf, wirft
ein Ende über einen kräftigen Ast oberhalb, bindet es mir vorsichtig um die Brust, wirft
das lange Ende hinunter. Sie lassen mich am Seil hängend ganz sorgsam zu Boden
und legen mich vorsichtig auf die straff gespannte Decke, nachdem sich zeigt, dass ich
vor jähem Schmerz im linken Fußgelenk nicht stehen kann. Die Gesichter der jungen,
über mich gebeugten Kerle, die zu der Zeit noch nichts vom Krieg, von Verwundeten
und Toten gesehen haben, werde ich nie vergessen. Diese entsetzten Mienen, wie sie
mein Gesicht sehen, die ganze rechte Hälfte blutverschmiert, am Kinn hängend ein
Blutgerinnsel wie ein langer Eiszapfen und meine Uniformbluse bis hin-unter zum
Bauch zum Teil mit Blut verkrustet. Da ist auch schon der Sanitätswagen der Army da,
ein Arzt, gleich bin ich im Behandlungsraum auf dem Schrägen: Am Kopf nur ein bis
zum Schädelknochen aufgerissenes Hautstück mit einer zerrissenen kleinen Ader. Und
das Fußgelenk schwer geprellt und starker Bluterguss. Auftreten ist unmöglich, einer
der Soldaten muss mich von der linken Seite her stützen und halb tragen. Ich lande auf
einer Liege im Keller, zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett bewachen mich bis
zum nächsten Tag. Ich bekomme als Erstes eine Tasse englischen Tee. Es war der
beste Tee meines Lebens.



Ich glaubte viele Jahre, es sei eine Me 109 gewesen, die mich von links her rammte.
Von vorne gesehen und erst recht in meiner Situation waren Messerschmitt und Spitfire
nicht leicht zu unterscheiden. Der einzige, der den Vorgang beobachtete, war mein
Rottenflieger, der dann auch von einer Me 109 sprach (einige Tage später ist er selbst
gefallen). Erst 47 Jahre nach dem Geschehen, im Jahre 1987, erfuhr ich aus der
Korrespondenz mit einem amerikanischen Historiker die Wahrheit. Er untersuchte im
Auftrag der US Air Force anhand der englischen und deutschen Kriegsakten minutiös
jede Kampfhandlung während der Luftschlacht um England und stellte ganz einwandfrei
fest: Ich stieß mit der Spitfire des Flying Officer John Pigg zusammen, und zwar um
12.12 Uhr deutsche, 11.12 Uhr englische Zeit. Wenige Minuten später schlugen unsere
beiden Maschinen auf dem Boden auf, knapp 20 km voneinander entfernt. Das erklärt
sich leicht: Wir kollidierten seitlich, nicht frontal in der großen Höhe von 7800 m mit ihrer
dünnen Luft bei Geschwindigkeiten von etwa 600 km/h. Die gewaltige Energie bei
dieser Geschwindigkeit, diesem Auftreffwinkel und dieser Höhe erklärt diese Entfernung
durchaus. Unzweifelhaft steht fest, dass um diese fragliche Zeit weder eine andere
englische noch eine andere deutsche Maschine vermisst wurde, noch irgendwo
herunterkam. Während ich mich retten konnte, gelang dies dem englischen Piloten Pigg
nicht. Ich erhielt auch eine Fotografie von ihm in seiner Uniform, das Bild eines netten
jungen Mannes, ein Bild des Kopfpanzers und Motors seiner Maschine und seines
Grabsteines in der Nähe von Newcastle. Nach 47 Jahren bewegte mich das tief und tut
es noch immer. Ich denke des Öfteren an ihn, da uns das Schicksal so eigenartig mit-
einander verband. Manchmal hatte ich das Gefühl, als sei er mir nahe. Gibt es einen
größeren Irrsinn als den Krieg?
Bis in den November 1940, solange meine Einheit dort stationiert war, fanden noch

mehrere meiner alten Freunde den Tod an der Front. Es bestätigte sich leider auch
meine eigenartige Vorausschau bei Heinz Stegmann und Roloff von Aspern. Die meis-
ten, die das überlebten, fielen dem Russland-Feldzug zum Opfer. Von 46 Flugzeugfüh-
rern unserer Wiener Jagdgruppe, die wir 1939 in den Krieg zogen, hatten ihn an den
Fronten ganze drei bis zum bitteren Ende überlebt und vier von uns, darunter auch ich,
fanden uns als einzige hier Überlebende in englischkanadischer Gefangenschaft wieder
zusammen. Gibt es einen größeren Irrsinn als den Krieg?
In der Nacht vom 29. auf den 30. August, also der dritten Nacht vor meinem Absturz,

hatte meine Schwester Katharina einen ganz besonderen Traum. Sie sieht mich einige
Zeit in meiner Maschine sitzen, wie ich ganz normal durch die Luft fliege. Plötzlich ver-
zerre ich mein Gesicht in äußerstem Schreck, es gibt einen entsetzlichen Schlag, einen
ungeheuren Knall. Meine Me 109 ist verschwunden, für eine kurze Weile herrscht tiefe
Stille, die sie im Traum sehr beunruhigt. Dann tauche ich plötzlich auf dem Rollfeld in
Wien auf und gehe lachend mit dem Fallschirm unter dem Arm auf sie zu. Der Traum
endet, sie erwacht. Am folgenden Morgen erzählt sie diesen Traum ihrem Mann, einem
Arzt, und sie sprechen am Telefon mit unserer Schwester Maria in München und unse-
rem Bruder Josef in Würzburg. Es kann an diesem Traum mit seinen Einzelheiten also
nicht der leiseste Zweifel bestehen. Als schon zwei Tage später durch Fernschreiben an
meinen Offiziersbruder Konrad an der Luftkriegsschule Werder/Havel die Nachricht
kommt »vermisst, Überleben zweifelhaft« erklärte sie ganz ruhig und ohne jeden Zwei-



fel: »Regt Euch nicht auf, der Anton lebt, so wahr ich Euch das sage. Etwas Ernsthaftes
ist ihm nicht passiert.« Davon ließ sie sich guten Mutes nicht abbringen. Zwölf Tage
später kam über Genf die Bestätigung durch das Rote Kreuz.
Ich hatte in diesen Erinnerungen schon mehrfach Gelegenheit, über recht eigenartige

Erlebnisse im Zusammenhang mit unserem leiblichen Tod zu berichten, da sich die
Seele, unsere Lebensenergie, vom Körper löst. Der Tod meiner Großmutter mütter-
licherseits, der Mutter meines Vaters, meines Bruders Cosmas, meine Sekundenrettung
aus der Ohnmacht, mein hauchdünnes Dem-Tod-Entkommen im Luftkampf, der letzte
Abschied von meinem Vater, die Gewissheit vom bevorstehenden Tod mancher Freun-
de. In jedem dieser ganz verschiedenen Fälle treten Momente auf, die wir heute als
parapsychologisch bezeichnen. Gibt es nicht zu denken, wie oft allein im Leben eines
einzelnen Menschen solche von unserem Verstand nicht erklärbaren Phänomene auf-
treten? Und wie viele Menschen haben durchaus ähnliche Erlebnisse!
Betrachten wir sie, jedes einzelne von ihnen, vom energetischen Standpunkt, dann

wird schon vieles verständlicher. Wenn alles und jedes, was da existiert, schwingende,
fließende Energie ist, wie es die moderne Kernphysik unbezweifelbar aufzeigt, dann
reduzieren sich diese »Rätsel« auf die Fähigkeit von hochsensiblen Menschen, sich in
den jeweiligen Energiestrom hineinzufühlen und seine Bedeutung mehr oder weniger
richtig zu erfassen. Es liegt auf der Hand, dass dies Menschen gegenüber, denen man
innerlich tief verbunden ist, relativ leicht geschehen kann. Was mich selbst betrifft, so
war meine Stunde offensichtlich auch jetzt noch nicht gekommen, wie immer wir viel-
leicht versuchen wollen es zu erklären.


